Г. Ефремов
Стихи
ПРОСИТЕЛЬ АРСКИЙ И ПОЭТ ЧУДНОВ
Скала как стол. Возвышенный массив.
Поэт Чуднов, несчастен и красив,
склонился над безграмотной отчизной,
над залежами гили рукописной.
Оттуда, снизу, по уступам гор
к нему карабкается обыватель –
безропотный порогов обиватель.
И между ними происходит разговор.
ПРОСИТЕЛЬ АРСКИЙ: Восемь лет назад
я вам послал свои стихотворения…
ПОЭТ ЧУДНОВ: Всё время на арене я,
вот почему усталость и надсад.
Но вы присядьте. Я уже лысею.
Поведайте мне вашу одиссею.
ПРОСИТЕЛЬ: Вы стихов моих не видели?
Я ждать готов еще. ПОЭТ ЧУДНОВ:
Ну, раз уже мы оба сочинители,
прошу вас обращаться без чинов.
Вам славы хочется? Я от нее тупею.
Рассказывайте ваше эпопею.
ПРОСИТЕЛЬ: О себе, гнетущем хаме,
я всё, что думал, выразил стихами.
Еще – о дальнем облаке гнедом…
ЧУДНОВ: Как тяжело в словесном гаме!
Сейчас мы вашу рукопись найдем
(копается в расселинах и норах
и, наконец, находит нужный ворох).
Вы пишете невнятно. Что за ритм!
Неряшества и разномастье рифм!
Боюсь, что, эти вирши публикуя,
позор на всю словесность навлеку я.
И все ж рискнем, из них десяток выбрав.
Но, умоляю, только без верлибров!
ПРОСИТЕЛЬ: Почему? Пример из гениев –
верлибры сочинял еще Пургенев!
Он, правда, их назвал стихами в прозе…
ЧУДНОВ: Они давно почили в бозе.
Не спорьте. Мерный стиховой чекан –
он в сердце бьет, он хлещет по щекам,
непосвященных в трепет повергая,
а ваш верлибр – трясина без примет,
игра ума, пустой эксперимент
и тягомотина переводная.
ПРОСИТЕЛЬ АРСКИЙ: Вижу свой удел
в обожествлении подруг и дочек,
но, кроме этого, я переводчик,
оставшийся внезапно не у дел…
ЧУДНОВ: И поделом! И мне смешно,
как вы работаете и живете.
Чья это мысль: поэзия – лишь то,
что испаряется при переводе?
Но вас такая правда не влечет,
для вас важнее деньги и почет.
ПРОСИТЕЛЬ АРСКИЙ: Что плохого в дéньгах,
в пустых идеях, девках и индейках?
Поэт – он должен быть убог и наг?
ЧУДНОВ: Что завещал нам Пустернак?
Вот–вот: быть знаменитым неприлично!
А ваше самомнение преувеличено!
Да, стихотворец должен быть гоним
вселенским вихрем, клеветой и розгой:
Светаева! Шахматова! Безродский!
Мы до сих пор сверяемся по ним!
ПРОСИТЕЛЬ АРСКИЙ: Совестливый гений –
как следствие недугов и гонений?
Твердовский был богат и деловит,
шалила Ветровых, царил Давид…
ЧУДНОВ: Псамойлов? От его псалмов
мигрень. Не излучений, а излучин
он всё искал. Он был благополучен.
Жил под замком, запора не взломав.
А вам давно пора заняться делом,
я разумею – изысканьем истин…
ПРОСИТЕЛЬ АРСКИЙ: Жорж Брассанс, Боб Дилан
Брюс Спрингстин…
ПОЭТ ЧУДНОВ: Когда затянет илом
всю вашу самодельную муру,
всю эту какофонию дешевую,
которую я с отвращеньем пережевываю, –
мир обернется к мудрому добру.
ПРОСИТЕЛЬ АРСКИЙ: Я не перевариваю
добра такого – больно мудренó.
Уж лучше утром на дорожку гаревую
я выведу фиат или рено,
на громкость полную врублю кассетник
и забалдею в сумерках осенних.
ПОЭТ ЧУДНОВ: Ну а зачем стихи,
когда и так… ПРОСИТЕЛЬ: Пустяки!
Не будем о печальном. До свиданья.
Я наблюдал: в неясный миг светанья
два ангела летели над травой –
один (в очках) был старый, поршневой,
другой (с гитарой) – реактивный,
и гул их двигателей – ровный, дивный –
прошел, как трепет, по листам седым.
И в небесах инверсионный дым –
как перистая ласковая лента:
пусть нереальна, но и не бесследна.