Г. Ефремов
Стихи

 

УМКА

 

Ей не было дела
до наших совков и песочниц,
до наших тусовок,
шестерок, тузов.
Ходила и пела,
что хочется.
А мир был неловок
и всё хотел на засов.

Она не носила юбок,
зато несла чепуху.
Мир ее хрупок,
но он всегда на слуху.
И весь в тополином пуху.

Хрупала кочерыжку
и не понимала Маркса,
зато изучала Хармса,
думала: издадут.
Потом родила мальчишку
и бросила институт.

Она из глины и мела,
она из дерьма и мыла
людей не могла лепить –
и любить не умела,
а просто любила
всех, кто был под рукой
и всех, кто был на другой
планете.

А эти –
что толку от них,
от их приборов и книг,
от этих вех и эпох,
что тянутся всех спасать?
Она писать не умела,
зато писала, как Бог.

Если Бог умеет писать.